Lunes, 11 de noviembre de 2013

Entro en la habitación, le doy dos besos, le pregunto cómo ha pasado la noche. Me dice que bien, que se ha despertado a medianoche y a las dos de la madrugada. Se incorpora y juega con una pequeña radio en su mano, me dice que no sintoniza radio nervión (pienso en el poema ondas de radio de Raymond Carver, la oscuridad, la radio encendida, el viento en el estrecho, imágenes que no me pertenecen).
Me pregunta si recuerdo las pequeñas casas al otro lado de la ventana del hospital. Recuerdo imágenes inconexas, la copa de un árbol, el cielo gris, los puntos negros de las bandadas de pájaros, el ruido de un parque de juegos. Tenía cinco años, me acababan de operar de apendicitis, él a mi lado y yo en un lugar desconocido.
La enfermera le cambia el suero, le dice que sentirá sopor y sueño, le pregunta si es dormilón. Responde que ahora sí, matiza que madruga cada día, y que duerme más que antes. Es la edad, dice. Y se queda en silencio.
Salgo a tomar un café, los pacientes y familiares en las puertas entreabiertas de las habitaciones, la sala de espera vacía, el sirimiri tras las ventanas. Me siento en una esquina y miro la televisión, unos hombres buscan vetas de minerales entre rocas rojizas. Hablo con el camarero sobre el tiempo, le digo, cuando empieza la lluvia, ya no para, y, por un instante, siento que tengo ochenta años.

(Le dan el alta. El mar entre los edificios, la niebla en el horizonte, el reflejo verde de los semáforos en las aceras mojadas)


Los lunes de Anay. Recodos...

"No fuimos educados para el vértigo."
                                                       JUAN VICENTE PIQUERAS


"CHE FECE...IL GRAN RIFUTO"

A cada uno le llega el día
de pronunciar el gran Sí o el gran
No. Quien dispuesto lo lleva
Sí manifiesta, y diciéndolo
progresa en el camino de la estima y la seguridad.
El que rehúsa no se arrepiente. Si de nuevo lo
interrogasen
diría no de nuevo. Pero ese
no - legítimo - lo arruina para siempre.

                                                       KONSTANTINO KAVAFIS




....Feliz lunes.

Un beso,

Anay


Tags: Anay Sala Suberviola, Juan Vicente Piqueras, Konstantino Kavafis, Radiohead

Publicado por elchicoanalogo @ 23:19  | Los lunes de Anay
Comentarios (0)  | Enviar
Comentarios