Domingo, 20 de julio de 2014

Recuerdo que se fotografiaba junto a carteles insólitos. En la última fotografía que me envió estaba junto a una señal de parking en el desierto. Había algo irreal en aquella imagen. Ella sonreía con su gesto travieso que anticipaba una pequeña locura, un beso delante de un corro de niños, una pirueta en la acera (las manos en el suelo, los pies temblorosos contra el cielo), una pintada en la pared (una vez escribió, detenerse es olvidar. Creía que se reencarnaría en un tiburón blanco en su siguiente vida. Por el movimiento, decía. Y yo asentía, en silencio).

En la fotografía señala sus pies. Están dentro de la arena del desierto. Decía que había que descalzarse para sentir el movimiento de la tierra, para deslizarse a través de ella. Y yo, acobardado por su mirada desafiante, me descalzaba sobre un campo de hierba o en las rocas cercanas a los acantilados. Y no sentía más que el frío en la planta de mis pies. Ella negaba con la cabeza.

Guardaba billetes de tren, facturas y mapas. Era su manera de ubicarse en un espacio y tiempo concretos e iniciar un recuerdo. Sabía que el catorce de agosto de 2003 estaba en un pequeño hotel de Lisboa, que cenó ovos mexidos, que se levantó de la mesa a las ocho y tres de la noche, hechos irrefutables que le ayudaban a recordar. Le gustaban las habitaciones de hotel (otra de sus pintadas, hay que llenarse de lugares de paso), seguir las ventanas que se apagaban en la noche porque ahí, en la repentina oscuridad de una habitación, había una frontera que unía el dolor al deseo.  

El desierto a su espalda, la huella de sus pisadas en la arena rojiza, el vestido blanco, la sonrisa sincera. Doy la vuelta a la fotografía y leo sus palabras, not all who wander are lost.


(coda)
Ib me envía una foto con su nuevo poemario. Me dice que en 1995 se quedó sin palabras, que recortó y recortó y que ahora baile del sol lo publica, que alucina. Y yo también. Y tengo ganas de desvelar el misterio de su collage.


Publicado por elchicoanalogo @ 6:51  | (treinta segundos)
Comentarios (0)  | Enviar
Comentarios